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Det sammenraste stølsfjøset, ei utløe på skakke, et 
gjennområttent sel. I utmarka er det ikke uvanlig 

å komme over bygninger i sterkt forfall. Stølsdrifta 
tok kanskje slutt for flere tiår siden, og med bortgjemt 
beliggenhet har noen av disse husa blitt overlatt til 
vær og vind. Møtet med slike bygninger, eller restene 
etter dem - i et kanskje gjengrodd kulturlandskap, 
kan gi mangslugne opplevelser. Alt fra pittoreske 
motiver til dypt vemod over en livsform som er borte 
eller i ferd med å forsvinne. Stølen eller setra vekker 
for noen fremdeles assosiasjoner om buferdsdag, 
kubjeller og somre etter naturens rytmer. Til og med i 
ruintilstand har slike bygg en aura av frihet rundt seg. 
Mens den mer "kultiverte" ruinen har inngjerdinger, 
vedlikehold og grader av restaurering, framstår 
utmarkas ofte uforstyrrede ruiner uten den distansen 
som kan oppstå når noe underlegges formidling 
og tilrettelegging. I et større perspektiv er gleden 
selvfølgelig kortvarig. Uten restaurering eller andre 
tiltak er det kun murer, holdsteiner og steingjerder 
som blir værende igjen. 

Noe av det besnærende med denne typen ruiner 
er hvordan materialene brytes ned og forvitrer. På 
disse bygningene har tjære, beis eller maling hørt 
til sjeldenhetene, og treverket eksponeres for sol, 
regn, vind og snøfokk. Dersom forfallet ikke har 
kommet for langt og råten ikke har fått godt tak, viser 
materialene i disse bygningene et eksempel på at 
aldring og foredling kan gå hånd i hånd. I hus bygget 
etter siste krig finnes nedbrytinga oftest skjult bak 
maling, panel eller plast, mens utmarksruinene tydelig 
framviser materialenes kvalitet og beskaffenhet. 

Mange av de gamle stølsbuene/selene, og attpåtil 
fjøsene, har blitt ombygd og fått funksjon som 
hytter. Nye tak med bruk av moderne materialer 

som bølgeblikk og torvplast har på denne måten 
tatt vare på en særpreget del av kulturarven, og 
noen av våre fineste kulturminner. Med fokus på 
den håndverksmessige kunnskapen som ligger til 
grunn for å reise et bygg og holde taket tett, er det  
paradoksalt nok de tilfeller hvor naturkreftene har 
fått råde fritt som ofte vekker den største interessen. 
Fascinasjonen for uforstyrra forfall dreier seg her ikke 
om naturens overtagelse av menneskelig virksomhet, 
men om muligheten til å oppdage raffinerte måter 
håndverkere har løst den utfordringen det er å bygge, 
ved hjelp av de materialer som fantes i umiddelbar 
nærhet. De velmente og effektive reparasjonene med 
moderne, stedsfremmede materialer, som vi ser 
utført fra 1960-tallet og framover, har både berget og 
utslettet en del av bygningstradisjonen. 

En av de tingene som særpreger den eldre 
byggeskikken sammenlignet med dagens bygging 
er at materialene ofte ble hentet rett fra skogen og 
nær byggeplassen. Videre bearbeiding ble gjort av 
håndverkerne selv, slik at det ble mulig å ha styring 
på virket fra treet sto i skogen til bygningsdelen lå i 
huset. Dette har ført til en bred og kompleks variasjon 
av lokale skikker for materialvalg, bygningstyper og 
håndverksteknikker. Her til lands har den samme 
utfordringen, det å skulle legge et tett tak, vært løst 
med et utall av materialer som bjørkenever, torv, tre av 
ulike slag  (bord, spon, gvåv), skifer, gras (takrør) eller 
granbark.

Håndverk med emner rett fra skogen åpner for 
uoverskuelige valgmuligheter når det gjelder å velge 
og få fram det beste i materialenes egenskaper. 
Å forstå  tankegangen som ligger i en del av 
tradisjonshåndverket, krever lang erfaring og evne til å 
tre utenfor vår tids standardiserte byggeri. 
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Gjenopptagelse av håndverkstradisjoner i antikvarisk 
sammenheng har vist seg mer krevende enn forventet. 
Etter at prinsippet om autensitet i materialvalg og 
verktøybruk - prosessuell autentisitet - ble viktig i 
bygningsvernet fra 1990-tallet, har det i flere tilfeller 
vist seg at kunnskap opparbeidet over lang tid ikke 
lar seg gjenopplive raskt og lettvint. Nylagt taktekking 
som burde holde i 60-80 år har holdt i 15 år, tømmer 
man forventet ville holde i mer enn 200 år, må skiftes 
igjen etter kun 20 år. 

Restaureringshåndverkerens tilnærming kan åpne 
for muligheten til å leve seg inn i de samme praktiske 
problemstillinger som de som var her før stod overfor. 
Å arbeide etter et såkalt prosessuelt prinsipp handler 
om å gjenskape handlingsmønstre. På bakgrunn av 
sporene man finner i bygningen kan håndverkeren få 
et glimt inn i et forsvunnet ståsted. Tradisjonshåndverk  
kan på det viset erfares mer som en skapende prosess 
enn som blind etteraping.

steinane kila inn
mot kvarandre 
med uendelig tolmod:
tid og nevar

ennå er dei der
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dette er slitets steinar
dette er historiens skrift
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