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Fortiden i tale

Gro Lauvland

Etter 4 ha passert det nye Velkomstbygget pd Valdres folkemuseum en regntung
ettermiddag i august, kom jeg fram til installasjonen ved den gamle lauvlea fra garden
Sygarde Norre Hamre. Et lite stykke videre langs veien, pa hoyre hind, fikk jeg ogsa
gye pa en annen installasjon, mellom stallen og fjoset fra @vre Fristadplassen. Begge
installasjonene er bygget etter samme konstruksjonsprinsipp, og det gjelder ogsa for de
gamle husene. Likevel opplevde jeg de to stedene som sveert ulike.!

Bygninger og sted

Selv om det ikke kan leses ut av lauvlea, stallen eller fjoset, var det moderne
menneskets forhold til naturen og historien i ferd med & endre seg da Fristadplassen
og Lauvlea fra Sygarde Neorre Hamre ble oppfert. Omkring ar 1900 kunne kanskje
etableringen av ethvert museum sees som en manifestasjon av det moderne
menneskets omverdensforstaelse; her tilkjennegis en vilje til selv & sette premissene,
historien tilhorer oss - det er ikke vi som tilhgrer den. Ved slutten av det nittende
drhundret fantes det ildsjeler i Norge, preget av patriotisme, kulturell selvfolelse og
framtidsoptimisme, og bak stiftinga av museet la tanken om "kva styrkt medvit om
fortida kunne fa & seia for folk i Valdres", slik det framgér av en brosjyre utgitt av
Valdres folkemuseum.?

Nér jeg leser videre i brosjyren, finner jeg like fullt en bekreftelse pa det
motsetningsfulle i en sann idé. Om den nye jernbanen som er planlagt i bygda,
skriver Nils K. @degaard: "Det kan gi meget at teenke paa. Saa meget nyt, som den vil
bringe, saa meget om at gjore vil det da vere at bevare det gamle, de gamle minder.”
Jeg leser ogsa at stifterne av museet i 1901 var usikre pa om det i det hele tatt var for
sent a starte et museum i Valdres. Museet matte fa en samling som valdrisene kunne
veere stolte av, men hadde man bare startet for, kunne samlingen ha veert sterre. Mange
flotte og staselige bygninger var allerede odelagt. "Det var ligefrem til at greede over
al denne odelaggelse”, skriver @degaard videre.* @degaard ensket med andre ord &
bevare det som ellers ville ha gatt tapt. Han hadde syn for tradisjonsarkitekturens og
folkekunstens betydning for sine samtidige, og for de som kom etter ham. Men samtidig
kan @degaards gnske om & samle bygningene i et museum, sees som en reduksjon som
nettopp bidro til & frata dem den sammenhengen og det livet de var ment for.

I de gamle husene, som alle er bygget omkring 1750, er det laftede vegger som tiden
har gjort skjeve. Veggene i loa er laftet av krokete stammer fra ospetreer, stallen ved
Ovre Fristadplassen er laftet furu, og det kan se ut til at fjoset er laftet gran. Disse
gamle bygningene, som lukter godt av tjere, har na fatt folge av nye rettvinklete
konstruksjoner av fint tilkuttet 3x6" plank av gran, som er bygd pa stedet. Planken er
stablet, forbundet med treplugger og limt. Etter at de ble reist, kun med utgangspunkt

i noen enkle konseptskisser, ble de nye konstruksjonene, som ikke pa noe sted berorer
veggene i de eksisterende byggene, glattpusset og behandlet med hvitpigmentert
oljelakk. Konstruksjonene bergrer heller ikke bakken, annet enn pd noen fa punkter
hvor de er lagt pé en stein, eller hvor det er satt en enkel stélbolt ned i jorda.

Deorene i de gamle bygningene Ola Sendstad har tatt for seg, er stengt; det gar ikke an &
komme inn der. Ogsé den lille lauvlea, som ligger for seg selv, er fratatt den bruken den
en gang var bygget for. Slik kan man si at lga, idet den ble flyttet til museet, ble omgjort
til et objekt som skal betraktes utenfra. Som besekende blir jeg dermed det subjektet
som skal se pa byggets form og konstruksjon, og skaffe meg kunnskap om historien
fra et distansert perspektiv. Prosjektet med installasjonene framstar som en tydelig
kommentar til en slik distansert objekttilneerming.

Det forste som slar meg nar jeg ser lauvlea sammen med installasjonen, er at her
er det etablert et rom mellom det gamle og det nye - en relasjon som skaper et sted.
Installasjonen synliggjor lpas storrelse og form; hele tiden tydeliggjores nye kvaliteter
ved det lille, uanselige bygget etter hvert som jeg beveger meg rundt det.> Prosjektet
framstar som en iscenesettelse av det eksisterende, men installasjonen er langt mer enn
en monter, for jeg kan bevege meg mellom installasjonen og bygget. Det at det er tilfort
noe nytt, noe som folger av en byggeaktivitet som finner sted i tiden jeg lever i, fir meg
til & oppdage det aktive, produserende livet som den gamle lea manifesterer. Jeg far en
idé bade om livet og bruken av bygget. Det etableres en sammenheng mellom for og na,
samtidig som jeg blir involvert. Jeg opplever a vere til stede - jeg er ikke lenger bare en
betrakter som ser alt utenfra.

Foto: Laila Meyrick / Velour.no
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Redegjarelse for kvaliteter
krever en annen naerhet til det
som studeres, enn registering
av kvantiteter. Du kan bruke
rommet du befinner deg i nd
som et eksempel. Hvilke
kvaliteter kjennetegner dette
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sollyset som beveger seg over
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Og ogsé Fristadplassen framstar mer som et sted a stoppe
opp, og et sted & veare, enn jeg vil tro den gjorde for
installasjonen avgrenset plassrommet. Men her opplever
jeg avgrensningen som provoserende og berikende pa
samme tid. Plassen er bade fratatt kvaliteter, og gitt noen
nye. Avgrensningen oppleves provoserende fordi jeg, selv
om jeg aldri har besekt stedet tidligere, savner utsynet
mellom fjgset og stallen, langs bakken ned mot sjoen fra
stua gverst i tunet. Den fine steinplattingen pa framsida
av den gamle stua byr besokende & sette seg ned og ta
synet av landskapet inn.

Nar jeg gar nermere installasjonen pé Fristadplassen, ser
jeg at det er etablert et nytt rom mellom fjoset og stallen.
Der de to husene en gang har veert forbundet gjennom
bruk, er de né forbundet med et rom som skjuler seg, og
som sa viser seg & romme et spinkelt lauvtre, ei osp. De
to husene deler en hemmelig hage som jeg kan komme
inn i gjennom en smal passasje - en passasje som ved
sin storrelse og form er med pé a tydeliggjore storrelsen
pé min egen kropp. Her handler det ikke lenger bare
om hva jeg ser fra utsiden; passasjen leder meg inn i et
rom som gjor meg bevisst min egen plass pa stedet.
Rommet gir meg nye glott mot de skjeve husveggene
med det morke trevirket, mot det som allerede er der,
og som jeg antagelig ikke ville ha fatt syn for uten de lyse
materialene i den loddrette konstruksjonen.

Nér jeg ser etter, ser jeg ogsa at bakken baerer preg av ny bruk. To stier har dannet seg
etter baringen av plank da den nye konstruksjonen skulle reises. Siden derene inn
til husene er stengt for publikum, ma det vere lenge siden det har vert stier mellom
husene pa Fristadplassen. Ogsa her apnes det opp béade for refleksjoner og forestillinger
om det som har vert, bade som en folge av sporene etter bruk og de nye tilgangene til
stedet som installasjonene gir. Hvordan har husene en gang vert plassert i landskapet?
Hvordan s& bakken mellom husene ut da det var dyr her?

Tolkninger og refleksjoner

Som nevnt, opplever jeg de to nye stedene pd museet som svert ulike; installasjonene
bidrar til & hente ulikhetene i de gamle bygningene frem. Men det lauvlea og
Fristadplassen har felles er at de nok i utgangspunktet, der de engang ble bygd, framsto
som ganske uanselige. Disse bygningene representerer ikke handverk pé heyt nivé, det
dreier seg ikke om storslitt arkitektur. Fristadplass var en enkel husmannsplass under
garden Fristad i Vestre Slidre, og lauvlga er ogsa en sveert enkel bygning. Nar disse
husene inngér i objektsamlingen pa Valdres folkemuseum, er det vel hovedsakelig
fordi de forteller noe om livet i Valdres pa 1750-tallet. Men na, etter byggingen av
de midlertidige installasjonene, framstar bygningene av en eller annen grunn ikke
lenger som uanselige eller anonyme i et landskap, men nettopp som avgrensete
steder. Jeg blir nysgjerrig pa hva jeg kan oppdage ved & bevege meg rundt, mellom
og inn i installasjonene - og jeg far lyst til & stanse opp. Sammenhengene byggene og
installasjonene inngar i, synliggjer fine kvaliteter i motet mellom det gamle treverket og
steinfundamentene - og de gir rom for forestillinger om de aktivitetene som en gang ga
liv til den eksisterende bebyggelsen. I tillegg oppdager jeg skogen med sjoen nedenfor
pé en annen mate enn jeg antagelig ville ha gjort tidligere.

De to stedene har ogsa det til felles at de er resultater av noe nytt som ikke er knyttet til
en bestemt bruk. Man kunne si at installasjonene lener seg pa bruken til de eksisterende
byggene; en bruk som allerede er endret. Ikke bare i kraft av materialenes form og
uttrykk, men ogsé ved & ikke veere planlagt for ett bestemt formal eller en bestemt bruk,
kontrasterer installasjonene med andre ord de eksisterende husene pa folkemuseet. Her
er alle de gamle bygningene presentert nettopp ved den bruken de en gang hadde pé
gardene de en gang tilherte i Valdres. Bruken av bygningene, kanskje mer enn hvordan
bygningene er bygget, er apenbart vesentlig for museets fortellinger - den formen for
fortellinger som museet gnsker a bevare og videreformidle til de bespkende gjennom
informasjonsskiltene som er satt opp. En gang var disse byggene en sammenfletning av
form, bruk og teknologi - men na er bruken redusert til tekst.

Det er samtidig verd a merke seg at installasjonene er resultater av en byggeprosess
som foregikk under sommerens hoysesong for besokende. Bygging er en form for
produksjon som man lett kan miste av syne pa et museum som presenterer bygninger
som objekter. Ved & invitere Ola Sendstad og Einar Bye til & bidra med den nye
produksjonen, tydeliggjor Valdres folkemuseum en annen side ved folkearkitekturen.
De gamle bygningene kommer til liv igjen, fordi de jo er manifestasjoner av en bestemt
livsform, og ogsd av vart forhold til handverk, teknologi og den naturen vi som
mennesker er en del av.

De nye installasjonene kan bidra til & vise oss at om vi ser de ulike historiske
tidsepokene som atskilte, er det fordi vi selv har etablert en distanse til det livet
menneskene for oss levde. Men dersom vi med den tysk-jodiske politiske tenkeren
Hannah Arendt (1906-1975) anerkjenner at produksjonen av en felles verden er en

Foto: Laila Meyrick / Velour.no

17



6

Hannah Arendt,

The human condition.
Chicago: University of
Chicago Press 1958, side 7

18 - FLETTVERK

grunnleggende aktivitet som knytter oss sammen pa tvers av generasjoner, blir det
vanskeligere & betrakte bygninger som ferdige, avsluttede.® Kanskje kan installasjonene,
ved at de ikke er bygget for en bestemt bruk, vise oss at de bygningene generasjonene
for oss bygget, etterspar mer enn kunnskap dersom de skal komme til syne som noe
annet enn objekter; at de gamle bygningene ettersper en kontinuerlig omsorg og
ivaretakelse som ogsé innebeerer bruk?

Kontrast som formprinsipp

De nye installasjonene pd folkemuseet apner opp for mangfoldige tolkninger og
refleksjoner. Ikke bare velkomst- og administrasjonsbyggene, men selve museet er
blitt en plass for nyskapende byggeaktivitet, et motested for manifestering av ny
og eldre omverdensforstaelse. Installasjonene, som ikke er knyttet til en bestemt
bruk, far paradoksalt nok fram et bruksaspekt som i dag er omgjort til tekst i
tradisjonsarkitekturen. Installasjonene bidrar med andre ord til a synliggjere kvaliteter
i de gamle husene; kvaliteter som vi kanskje ikke ville fatt gye pd uten at den nye formen
og de nye materialene kontrasterte de gamle. Ja, for den formmessige intensjonen
bak installasjonene er &penbart & spille pa kontraster. Og som kjent er kontrast
et formprinsipp som ogsa er viktig innenfor andre kunstuttrykk, kanskje serlig i
musikken. Andre slike formprinsipper, egnet til & synliggjore kvaliteter som allerede
finnes, kan veere visualisering eller tilpasning, fordobling eller repetisjon.

Felles for disse prinsippene er at de forst og fremst ettersper en arvdkenhet eller
lydherhet hos den som skal gi noe form - enten det er en billedkunstner, en arkitekt
eller en musiker. For arkitektens vedkommende, ettersporres en lydherhet overfor de
kvalitetene som allerede finnes der, i det som kan sies 4 utgjore vér felles livsverden. A gi
form til arkitektur, til forskjell fra det som kan karakteriseres som instrumentelt byggeri,
handler om & velge blant kvaliteter. Det er ikke slik at "anything goes"; arkitekturen
krever at den som onsker & bygge foretar valg, bade blant de naturgitte og de kulturelt
overleverte kvalitetene som finnes pa stedet. Arkitekturen etterspor ikke et tabula rasa,
men en anerkjennelse av at noe er gitt oss som utgangspunkt for vire egne formende
virksombheter.

Slik kan de nye, midlertidige installasjoner vaere med pa a aktualisere sporsmal som
ikke bare gjelder arkitektonisk praksis, men ogsd modernitetens og den moderne
arkitekturens omverdens- og historiesyn. Spersmalet kan stilles slik: Er ikke den
synliggjoringen som installasjonene bidrar til, ogsa en mulighet som finnes der for ny
arkitektur i mete med de husene som fortidens gardbrukere, handverkere, byggmestere
og arkitekter har brukt sine liv pd & gi form til? Og det neste spersmalet mitt er:
Hvordan kan vi i dag tenke om ensket om & samle fortidens bygg i et museum, nar
bygninger - som byggekunst eller arkitektur betraktet - alltid bidrar til & synliggjore det
stedet de inngér som en del av?

Byggekunsten er et resultat av en folkelig tradisjon, mens arkitekturverket er
planlagt av en arkitekt eller arkitektkontor, slik billedkunsten til forskjell fra
folkekunsten, ogsd kan tilbakefores til en kunstner eller et kunstnerfellesskap.
Bade byggekunsten og arkitekturen har siden Vitruvius® tid, forent form, bruk og
teknologi, mens billedkunsten ikke rommer det samme bruksaspektet. I sa mate
kan de nye installasjonene sies & tilhore billedkunsten, samtidig som de ved a lene
seg pa den omplasserte tradisjonsarkitekturen, er med pé & gjore forhold som gjelder
arkitekturfaget tydelig.

Begrepet byggekunst innskriver folkearkitekturen blant kunstartene. For arkitekturens
del vitner det at arkitekturen kan ha verkskvalitet, om at den ogsé tilherer kunstartene.

En gang ble arkitekturen kalt for moderkunsten. Men verken byggekunstens eller
arkitekturens kunstaspekt - det overskridende ved det vi bygger, som gjor at vi kan se
og forstd oss selv og var omverden péa nye mater - lar seg male eller tallfeste. I dagens
samfunn viser nettopp det seg & vare et problem, siden arkitekturen gjennom bruk
og teknologi, er sd neye sammenvevd med det politisk-okonomiske feltet. Slik jeg ser
det, risikerer vi i dag at nesten all bygningsproduksjon blir offer for en reduksjon; fra
a handle om 4 ta vare pa og utvikle stedlige kvaliteter, blir arkitektur ofte omgjort til
instrumentelt byggeri.

Omverdensforstaelse

De nye installasjonene p& Valdres folkemuseum tilhgrer billedkunsten, men sett fra et
arkitektfaglig stasted synliggjor de ogsa en form for arkitekturfaglig motkultur. Da Ola
Sendstad og Einar Bye valgte & ikke bygge etter ferdige tegninger, men i stedet lot
arvakenheten i motet med de gitte kvalitetene danne utgangspunktet for arbeidet, bidro
de til & sette vér tids omverdensforstaelse, som fremdeles kan sies & vaere modernitetens
omverdensforstéelse, i perspektiv.

Den danske idéhistorikeren Hans-Jorgen Schanz skriver at det som kan kalles
modernitetens og opplysningstidens absolutte credo - og denne perioden daterer han
tilbake til omtrent 1750 - er at alt som er viktig i og for menneskelivet, er historisk;
historisk i betydningen "af at veere til radighed for menneskelig frembringelse og
skabelse".” Schanz peker pa hvordan vitenskapeliggjoringen av samfunnet - en
vitenskapeliggjoring som gir erkjennelsen forrang framfor den tenkningen som
springer ut av undringen - er en konsekvens av en moderne tenkemate. Det som kan
sees som en oppvurdering av tiden og historien, pa bekostning av stedet, springer ut av
en slik holdning.

Foto: Einar Bye
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Da den norske arkitekten Sverre Fehn (1924-2009) omgjorde Storhamarlaven
pd Hamar til museum (innviet i 1974), kan folgende uttalelse sees som en
programformulering: "Leper man etter fortiden vil man aldri nd den igjen. Kun ved
a manifestere nuet far man fortiden i tale." Slik jeg tolker ham, betyr ikke utsagnet
nedvendigvis at Fehn gnsker & kontrastere det som en gang ble gjort, men det betyr at
han lyttende gnsker a spille pa de formprinsippene han som praktiserende arkitekt har a
spille pé.

I Storhamarldven pd Hamar innleder Fehn en samtale - slik ogsd Sendstad og Bye
inviterer til samtale gjennom sine installasjoner - ved a plassere vindusglasset pa utsiden
av steinen, det byggematerialet som allerede finnes der. Steinen far veere stein; den far
veere sa a si uberort, og det som tilfares, far ogsa vere seg selv. Det er ikke snakk om en
sammenblanding, men et mote mellom noe som er gitt og noe nytt; ja, en samtale. Og
det er apenbart at Fehn forstar at tingenes tilsvar finner sted i et annet sprak enn vart
eget.’

Det jeg tror er Fehns hovedpoeng nér han snakker om & fa fortiden i tale, er at om
formgivningen skal lede fram til et verk, trengs en lydherhet som er finstemt; en
lydherhet som minner om et kjerlighetsforhold mennesker imellom. I arkitekturen
handler det om & forstd alle de sammenhengene fagutevelsen avhenger av, og da
nytter det ikke & dele alt opp i analyserbare delaspekter, slik at estetikken sees for seg,
teknologien for seg og bruken for seg. En vitenskapelig tenkeméte - en tenkemate som
er systematisk og malrettet, og som vektlegger skiller snarere enn sammenhenger - kan
bare stotte fagutovelsen et stykke pa vei. Om ikke fortiden, slik den manifesterer seg
som ting, arkitektur og sted, blir lokket til a tale gjennom natidens lyttende, tolkende og
formende virksombheter, vil den forbli taus."

"A elske noen er & penbare for ham skjennheten som finnes i ham", sier franskmannen
Jean Vanier - han som etablerte boliger for de svakeste blant oss, for mennesker som
ikke kunne malbaere sin egen situasjon gjennom et talesprik.' Ogsa i arkitekturen
handler det om & etablere et forhold, en relasjon uten ord. Nar Fehn kaller det
avsnittet i hans arbeid som handler om museer for "Dansen om de dede ting", er det
slike relasjoner han er opptatt av; relasjoner som inneberer en sarbarhet. Innenfor
moderniteten er menneskets sdrbarhet forsokt redusert. Medisinen har utvilsomt
hjulpet oss pa svaert mange vis, og ogsa til et lengre liv, men samtidig har det som kalles
framskritt gjort at vi har mistet av syne var egen sarbarhet som mennesker.

For Fehn var museet som byggeoppgave bade utfordrende og fascinerende, men etter
hvert kom han til & se museumsboomen som har preget den vestlige kulturen de senere
arene, som et uttrykk for at menneskene ikke vil akseptere sin egen ded. Strevet etter
a bevare grenser til hysteri, sier han i et intervju fra 1994, og han kritiserer samtidig
den formen for materialisme som manifesteres nar gjenstander blir oppbevart i en slags
kuvesesituasjon, der alt er regulert: lys, luft og temperatur.' Sett fra Fehns perspektiv, er
det i lys av var egen sarbarhet bygningers varighet blir viktig. Nar noen der, begynner
mennesker a dikte eventyr om livet pa den andre siden, sier han, og fortsetter: "Det var
rundt denne poetiske idé at det arkitektoniske rom ble fodt. Alle bemerkelsesverdige
byggverk har med deden a gjore; pyramidene, kirkene, med den gotiske katedralen som
heydepunkt."?

Storhamaldven
Foto: Jan Haug / Domkirkeoddens fotoarkiv
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